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Ein bisschen Geburtstag Y .

..Uber ihrem Bett hingen die Fotoseiten aus ﬂe‘f br_a_'vo. Kennedys Gesicht scheint richtig zu leben. Dieses Bild ist ein gutes Foto,
das Familienfoto dagegen hat etwas etwas Erstarrtes. Eve kennt das Bild iiber ihrem Bett genau, jeden Zug in Kennedys Gesicht.
Seine Augen konnten herrlich lachen, sie lacﬁen_g'efbst'auf dieser furchterlichen Tapete. Griin-rote Rauten umschlieBen im Wechsel
stilisierte Amphoren und Wappen, Eve hat dlese Tapete salbst ausgesucht. Einmal hat sie ihr gefallen, jetzt mochte sie das Schreck-
liche am liebsten herunter reiBen. > .t

Herr Walter vom Chor und Johanns Bruder Ewald smdzurGeburtstagsfelergekommen Zum hundersten Mal stoBt man auf den Jubilar
an. Johanns Mutter ist siebenundneunzig. geword‘en, erdehundert werden.

Notwendige Renovierungen im Haus, ein leldlges Thema. Wer hat das jetzt aufgebracht? Die Parteien streichen ihre verrauchten
Wohnungen wie es ihnen gefallt, zwingen dem Ve;gllbten schreiendes Rosa auf. Dann rauchen sie das frisch Gestrichene Rosa
wieder braungelb. Jede fahrige Handlung, jedes Taumeln vor Glick oder Schreck, jeder Wutausbruch und jede warme Mahlzeit schlagt
sich nieder. Neue Wasserrohre, neue. Leltungen_f_urs'tl_ghjt sind fallig. Man kann sich den Aufwand kaum vorstellen - ein Thema fiir
sich. Viel zuviele Mehrfach-Steckdosen werden gebréucht' uberall'stolpert man iiber Verlangerungskabel, bei denen kaum zu erraten
ist, wo sie ihren Anfang nehmen und wo sie enden. Eves Blick folgteinersolchen Schlange, die zum Schrank hinauf kriecht, wo man
die Tischlampe abgestellt hat. In der Falzer Wohnung sollen die Kabel nun endlich in den Winden verschwinden.

Vieles will Johann, trotz Elsis Warnungen, selbst in Ordnung bringen. Elsi besteht aber darauf, dass endlich Handwerker anriicken,
die sollen sich das anschauen, werden Wénde und Boden aufreiBen. Wie sehen wohl die alten Dielenbretter unterm PVC aus? Da
sind Hohlrdume im Estrich entstanden, vermute‘t die Mutter, ‘Hohlraume, in die Mause und Ratten einziehen, wenn man diese magli-
chen Unterschliipfe nicht beseitigt. B =T v s j-‘f- !

Eine Hohle unter dem FuBboden, ware das nlcht ein Versteck fur Eve? Aus den Augen sein und gleichzeitig da bleiben. Das Versteck
soll in der Kiiche sein, auch wenn der Kochdunst den -Bod'en feucht macht und die Sicht vernebelt. Dort lauscht Eve dem Gerede
nach, das zu nichts fiihrt und dennoch die verstrel'chendaZplt markiert und Spuren hinterlasst. Dialoge spielen sich ab, die eigentlich
Monologe sind, immer im gleichen Stil Sie entwlckgln sich mcht denn die da reden, horenisich kaum zu, und iiberzeugen lasst sich
schon gar keiner. Eve wiirde gerne schon bellauﬂg zuhoren oder weghoren wahrend das uber ihr lduft, trdumen, zu einem kleinen
Tier werden. AR

In seiner Hahle verféllt das Tier in ein Summen, ins Summen eines Kleinkindes vor dem Einschlafen. Eve hort im Versteck, wie andere
gerufen werden, auch ihr Name fillt, doch sie hat nicht die Kraft, sich dem zu stellen. DrauBen verlduft die StraBe, man kann das
Pflaster sehen, es aber nicht betreten, wellelchfde“shalb nicht, weil man das MaB fiir die notwendigen kleinen Schritte verloren hat.
Eve riecht das ins Holz gesickerte Putzmittel, fuhlt wie sich 'die Dielen unter achtlosen Schritten biegen, die Erschiitterung riittelt
und schiittelt das Tier in seinem Versteck. Tausend D'inge stehen da oben zur Erledigung an, bei diesen Leuten, die bald, eine Weile
spater, vielleicht nur noch in der Vorstellung: existieren. Das Tappen der FiiBe wird leiser. Das Tier schlaft und wacht, es ist in einen
wunderbar ldhmenden Zustand geraten, es braucht kgln Trostlicht mehr, die Angst hat sich in Schlaf aufgelost.

Kunde, der Tiichnermeister aus dem Erdgeschoss, berichtet, dass seine Haus-und Tierzeitung, die er seit Anfang des Jahres abonniert
hat, wieder mal verschwunden ist. Der Kerl, der sie ihm bringt, war fritherimmer zuverlassig. Kunde glaubt, die Diebin beobachtet zu
haben. Sie wohnt im Haus. Die Frau in derEmummerwohnung ihm gegenuber ist die Diebin. Das steht fiirihn und viele im Haus fest.
Elsi meint: ,Mit der haben wir keinen guten Gnﬂ’getan ‘Warum gibt es uberhaupt diese Einzimmerwohnung? Die Torfahrt beansprucht
auf dieser Hausseite den Platz von zwei Zlmmern da bleibt nur dieses kleine Appartement iibrig. Dort wechselten die Mieter mehr-
mals, ansonsten sind alle HausbewohnerJ_ohanns D_oﬁn_zd treu geblieben sind.

Vielleicht hat man nicht richtig hingesehen, als die Frau sich vorstellte. Ein armes Ding, dachten Elsi und Johann. Dass sie log, von
Anfang an, war vielleicht nicht so schlimm. Es waren Notliigen, das kannte man. Die Seltsame war alleinstehend und besaB keinen
Personalausweis. Ihr Liigen nahm ungeahnte Formen an. Der Ausweis sei ihr bei einem Behdrdenbesuch weggekommen, und sie kinne
keinen neuen beantragen, weil man sie fiir tot erklart habe, e,rklérte sie ohne rot zu werden. In ihrer alten Bleibe habe sie lange keine
Post mehr erreicht, und als doch einmal ein Postbota mit einem offiziellen Brief, der schon ewig irgendwo hin und her gewandert

war, vor ihrer Tiir stand, sei Name und Adresse durchgestﬂchen gewesen, und es habe ,verstorben” dariiber gestanden. Man habe‘ihr™

den Brief nicht ausgehandigt, weil sie sich nicht ausweisen ‘konnte. Die Frau ist nicht klein zu kriegen.

Elsi sagt, sie habe gleich kein gutes Gefiihl bei dergehabt Und wenn sie ehrlichist - die Frau erinnert sie an eine aus dem friiheren
Hinterhaus. Einen ,Freigeist”, hatten andere Mieter sie genannt Die Seltsame ar von heute auf morgen verschwunden, vielleicht
ins Wasser gegangen, munkelte man. Nun, nach all den Jahren, kann. sie ode.rflh Geist wieder aufgetaucht sein. Ist einfach so, ohne
Hemmungen wiedergekommen, eigenartig verjiingt, lacht und macht sich aUs a?lem nichts. Sie trumpft sogar auf und weist alle Be-
schuldigungen von sich. Es ist zu argerlich, so Eine zu beherbergen Das fallt uf den Hauswirt zuriick.

Von den Vereinen ist gar keiner gekommen, wundert S|ch Johanns Bruder auf éinmal. ,Die Vereinsvorsitzenden gratulieren nur zu
runden Geburtstagen®, belehrt ihn EI.SI »Da kommen S|e mlt Ehren- U;kund nan, 6ffer|eren BlumenstrauBe und Spirituosen und lassen
sichs schmecken. Die feiern gern.” w2 Y

Ach, die Herumsitzerei und diese Wortschwalle Ist das mcht auf Daue
mit dem Wellensittich stand. Zwei von der Art sind hlnterelnander Je
frei im Zimmer herumfliegen. et ...r'l

gend? Johann sieht zum Fenster, wo friher der Kafig
alles Irdischen gegangen. Der letzte durfte manchmal

I

——

Johann schaut in die Runde, dann wendet er sich Ewald zu und sagt:
»Man muss sich die Frohlichkeit bewahren. Lass dirs gesagt sein,
Bruder.” Ewald hat damals die Backerei der Eltern partout nicht wei-
terfiinren wollen. Hat sich auch gekonnt vorbei gedriickt, als erden
Alteren den Haufen alter Backsteine putzen sah. Ich bin nicht dafiir
angezogen, sonst wiirde ich dir helfen, so redete er sich raus. Johann
musste enttrimmern und sich mit den Handwerkern herum schlagen,
niemand half ihm. Monatlich zahlt er die Geschwister aus, legt sich
krumm dafiir. Das Haus aber gehart ihm jetzt ganz allein.
Er fiihlt sich gut heute, sitzt aufgerichtet, hat noch Moglichkeiten.
Erglaubt, jederzeit allen Plagen entkommen zu konnen. Die Umste-
henden wissen nicht um dle kleinen Frelhelten die er Eﬁherays-
er, alles B chiit nen. -

ok genug

zel, mit Sc -: t-z.Ver-
klebt wie MausegewolL sowas setzt sich an sein nbein fest,
das gchlelft erals Ahhangsel nach unten. Die ulftonn&r sind be-
stimmt schon wieder voll, doch das bisschen Unrat lasst swh noch
darin rein graben.
Es drangt ihn zur ,Halle“des Tiinchers. Das Dach aus diinner Dach-

pappe halt noch. Mit einem Zweitsehliissel will er nachsehen, was

der Handwerker hier so treibt. Wenn Kunde mal auszieht wird dif
“Halle” zu seiner, dann wird er das Hauschen ein wenig richten miis-
sen. Es ist eine Fundgrube, in der man tagelang herumsuchen kann,
in der alles Mogliche verkramt wurde, was sich wieder entdecken
lasst. Wirklich kann man hier kaum Ordnung halten, und zu einer
richtigen Werkstatt fehlt hier auch der Platz. Kunde bastelt herum,
vieles, das er fiir neu ausgibt, repanert er. Johan einmal
emmsten wird sich gutz sen. lhm geben die alten
alle stecken, RippenstoBe: Warts ab, dein

" Leben wird nochmal schén.

Ein frischer Duft zieht durch die geoffneten Fensterin den ersten
Stock, zur Geburtstagsgesellschaft, Blumenduft oder die SiiBe einer
Aprikosentorte verbreitet sich in den Zimmern. Es riecht, als hatte
gerade einer den Garten gegossen. Ewald, der Bruder, schnuppert
,Was fiir herrliche Beete hast du da unten angelegt.” Joha
ab: “Ach das. Das ist nur dieser Flie
gendwo bliiht ei ckenes Stockchen brachte Johann
ich nach dem Einzug in die Erde. Es war Zufall, Johann kann
nichts dafiir. Es ist die Triimmererde, die bekommt ihm, ruft er, wenn
man ihn fragt.

Ewald nickt. Zuvor hat er noch sehriiber die monstrosen Steckdosen
im Haus gelacht, jetzt findet er es gemiitlich im Kabelwirrwarr. Doch
er kann keinen Kuchen mehr essen, muss leider aufbrechen. Viele
GriiBe lassen die Seinen ausrichten. “Viele GriiBe zuriick”, ruft ihm
Johann nach, “schade, dass du schon gehst.” Elsi bringt Ewald zur
Tiir, und als sie wieder ins Zimmer kommt, ist Stille eingekehrt.

"-'&__"

Christa Estenfeld
aus dem Romanmanuskript
«Das Treppenhaus»
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